自认为是个比较早慧的孩子，也许真的是，也许真的是幻觉，所以从小便一直探索，有没有一种一劳永逸的方法，在跟别人交往时，既不用因任性纵容自己的天性而显得生疏，又不用因违背自己的天性而感到尴尬，其至略有点油腻的恶心。

我当然希望我能成功，可惜老天爷总是不遂人愿，所以总让我显得格格不入。

这也正是所谓聪慧的人的悲哀——因为太懂事，在别人眼里，反而变得不懂事。

总之在生活里，这种小小的情思，也就一点点涟漪，可以带来一点点小小的麻烦，但决不至于改变生活的轨迹。

改变不了轨迹，意思就是从哪里来，就从哪里来，该到哪里去，就到那里去。没有一点点可能，让心情变好一些，让坏运气走得远一点，让生活变得容易些。眼睛不用近视，也不会模糊；耳朵里不会听到不想听的话；嘴巴只需要把注意力放在哪家新开的店的糕点最好吃，而不用操心说什么话，当然因为身体好，所以更不用操心嘴里的浊气，在一见钟情的场合无法接吻，而不得不保持体面，礼貌地告别，再彼此消失于人海。

我把上面的这一切告诉我一个好朋友时，她一脸冷漠的样子。我有点尴尬，但底色还是习惯了，再尴尬的场合，一会也就过去了。再说她是我的最好的朋友，一想到这里，我就安心很多。

“确实，你就是这个样子的。”她，章雅欣，我的好朋友，头也不抬。

我觉得我可能有点不自在。章雅欣看在眼里，半天才蹦出这么一句没头没尾的话，然后继续呷一小口黑咖啡，眼光又全部被吸引到Kindle上。

我抬起头看看周围。周五的下午，阳光明媚，简直是一个典型的冬日午后。久违了的太阳亮堂堂的照耀在这个城市，照耀在每个人身上，也照在她身上。

章欣雅穿了一件毛绒绒上衣，有一点点漫反射，把亮白的阳光打碎成了温柔的晖，又映在她的黑发上，为她镀上了一层圣洁。

街上人们时不时地路过，有时会向我们两人投来一丝目光，目光中带着疑问，可能他们也在好奇，这两个人在干什么。一个女的，沉默不语。一个男的，神经叨叨。我只能强作寻常，绝不会给这些目光带回去一丁点有用的信息。

因为确实什么信息都不会有，也不该有。

“是不是该走了，你不是还有个约会吗？”我小心翼翼地问章欣雅。

她仍然是没有抬头。

过了半分钟，我听到一声含糊的“嗯”的声音，就看到她站起身来。我也赶紧站起来。不然她总会趁此机会摸我的头，把我的头发弄得很乱不说，还占我便宜，说什么“弟弟乖，姐姐走了。”

我当然也不会承认章欣雅是我姐姐。我只是觉得她应该去精神卫生中心看一下，有没有可能是双相障碍。因为她一声不吭地看书，能看一整个下午，但在跟我告别时，又似乎过分的热情。

“我觉得这样不好，你不能总是一句话也不跟我说，到最后把我的头发弄乱。你如果再这样，我也把你的头发弄乱，看你晚上的约会怎么办。”

她冷若冰霜的脸长满了坏笑：“可以啊，我看你能弄多乱。”然后就伸出纤细修长的胳膊去够我的头。

她身材好，该瘦的地方瘦，该丰满的地方也不遑多让，身材比例好，个头也不差，偏偏还长了一张无辜的脸，身材苗条不说，皮肤还又细又白，不禁让人感叹老天爷怎么能如此偏心，偏心得让人无语。

不过想到她反复无常的狗性格，我就又平衡了不少。

我挺直了身子，原本就比她高两个头，这样她再也够不着我了。

“哈，被我料到了。”我话都没说完，就感觉到大腿一阵剧痛，跟马蜂蜇了一样。我就知道这女的不讲武德，不愧是当代年轻人。她又拧我。

我可不会像章欣雅那样。毕竟我还算是正人君子，从来动口不动手。

“喂，小伙子！”她疯狂地大笑，“肉不错哈。”

我有点沮丧。本来她叫我出来，我请她喝杯咖啡，她看她的书，我说我的话，两不干扰，谁知这家伙一点没听我讲什么。

“你不就是闷骚型的么，小伙儿！讲了一堆，我告诉你，其实人一辈子就玩的两个字……”

哪两个字？

“真诚！对，就是真诚。只要你真诚待人，人就真诚待你。就这么简单。”

我说：“你说的就都是废话。不想听你白胡扯了。”

她说：“我看我的书好好的，你讲你的就行了，我也不咋感兴趣，说实话。”

“这感不感兴趣，人的心理一直在的啊。永远在的。能锤一个就是一个。”我自己都听到自己话语中的丧气。

我总是容易沮丧。碰到一些不合心意的事情，莫名的情绪就压上来。

但是章欣雅要看得开的多，她麻利地整理好一切，一股脑地塞进她的大皮包里，往身后一背：“别想太多，真诚知道吗，你就是不够真诚。晚上等我电话哈。”说完拍拍我的胳膊，大步离去。

等我回到家里，坐在沙发上，才反应过来，我犯了一个逻辑性的错误，或者说我忽略了一个前提，这么多年我竟然都没有注意到。

凭什么章欣雅要跟我一样呢？难道不是她跟我不一样，才是正常的吗？难道不也正是因为她跟我不一样，我们才能成为好朋友呢？

想到这里我又觉得自己犯了个错误，凭什么我认为我们是好朋友呢？也许只是我觉得她是我好朋友呗。

想到这里，似乎我没有那么沮丧了，我变得有点失望，但总归心情好了一些。

泡了个热水澡，我站在镜子前，擦去玻璃表面上的雾气，充满青春气息的肉体生机勃勃，皮肤上的水珠渐渐蒸发，让我觉得微微凉，如同童年看着第一缕光出现的那个秋天，又站在微凉的晨光中。

我不知道为什么总有这种怅然若失的感觉，我想到那晨风，也看到了光，太阳照着仍在梦乡中的大地。我看到了我想看到的，但我也知道新的一天开始后，还是将昨天的事情重复一遍。明天依然如此。

想到这里我就又沮丧起来。

一个声音响了起来，打断了我的思路。

正是章欣雅的电话。

我驱车就往她约会的地方赶。离目的地远远的，就看见章欣雅在路边招手。

她坐上副驾，开始绘声绘色地描述刚刚约会发生的事情。

我说你这约会怎么每次都一样啊，也没点新意。再说不是你说要真诚的吗。咋，有看上的吗？

她瞬间就有点不高兴了。

非得看得上才能出来约会吗？约以前也不知道是什么情况，都是家里人介绍的。

那也不至于让我来接你啊。吃完饭，看上眼，让人家送你；看不上眼，就自己打个车呗。

咋了，你不乐意见我啊？

章欣雅这么一问倒把我问住了。这个问题确实也是我没有考虑过的。

“前面地铁站附近把我放下吧。不劳烦你了。”

我一听她这么说，更不知说啥好。只能求饶。

车内气氛有点尴尬，我打开收音机。一个柔美的男主持人的声音，正在介绍某当红乐队新推出的一首歌，介绍了半天，啰里巴嗦地也说不清楚。

我一边开车，一边偷偷地瞄一下章欣雅。她没换认服，只是化了一点点淡妆，映衬着她精致的侧脸。

章欣雅突然扭头面向我：“看什么看，看什么看，没看够漂亮姑娘么？”

吓得我一激灵，车似乎都颠了一下。

“怎么了，为啥突然又发火？”

我听到章欣雅擤鼻子，声音也有点沙哑。一扭头，正好看到她的眼泪划过精致的面庞。

“别啊，姐们儿，你这……是不是刚才相亲那男的欺负你？说你什么了？”

她抽了张纸巾，开了车窗，看向车窗外。

冷空气进来，我又一激灵。

“到你公寓了，我送你上去吧。”

她推开车门，一句话不说下了车，把车门使劲关上，留下一个背影。

我呆呆地看着她走进公寓的大门，心里又被怅然若失的情绪占满了。

我停好车，倚在车门边，点了一根烟。这个时候，没有什么可以比一只烟更让我感到放松。

我不想理解章欣雅在想什么，虽然我几乎已经抑制不住自己的情感，想像探寻她平静如水的姣好面容下的心思。

这时电话响起。

“你怎么还在楼下？”

我抬头看到她的窗户，窗帘闪了一下，大概她在看我吧。

我没想好怎么回答。

电话里继续说道：“你带我去酒吧。”然后又挂断了。

我有点意外，我本来只是想抽根烟而已。

这个冬天，周五晚上，章雅欣第三次出现在我的面前。换了一身牛仔套装。

“我们今天算是第三次见面了。”她又坐在车里，先打破沉默。

我笑笑：“没必要算这个。我们见面的次数多了。”

“我今天心情不好。烦到你了。不要放心上啊。”

我心里想，章雅欣你今天请了一杯咖，拧了我一下，凶了我一顿，当了两回司机，看样子还得请顿酒，然后再做第三回司机，把你送回家。

酒吧里，章欣雅点了一杯“蓝博忌泥”，我给自己点了一杯橙汁，等下要开车，我也没办法，再说，我不喜欢这么吵的地方。

确实吵。一到酒吧门口，就听到里面强劲的鼓点，和年轻人的喝彩声。

门口穿燕尾服的小哥伸手拦下，跟我要五百块钱的入场费。章欣雅自己就先进去了。我拿出手机给小哥看了一眼，不过是这家酒吧的黑卡会员的照片，他就放我进去了。值班经理跑出来，先跟我道歉，然后训了他一通。我假装没听见呗。

一个驻唱歌手，长得像赵雷似的，正在唱一首自己创作的歌曲。

章欣雅喝着酒，眼泪就又流了下来。

我最终还是抑制住了冲动，没有问她。估计情绪不好，也是来事了吧。

章欣雅见我没理会她，自己擦擦眼泪，反而笑着找起了话题。当然无非又是一些细零八碎的小事情。我不太感兴趣，只能礼貌地听着，喝口橙汁。

歌手唱完几首歌，走下台来。

章欣雅把他叫住，给他点了一瓶啤酒，我不认识的牌子，对他说：“这个是给你润润嗓子的。”

“谢谢姐，谢谢姐。”

章欣雅指着我：“应该谢谢他。你应该叫什么？”

歌手看向我：“谢谢哥，谢谢哥。”

“应该叫什么？”

“哦，谢谢姐夫，谢谢姐夫。”章雅欣满意地拿出一叠钱，塞到歌手的吉他孔里，“这是给你的小费。”

歌手忙不迭地鞠躬。

“你唱醉了。”我对章欣雅说。

当然在那一刻我确认她没喝醉。我没什么证据。

但她一口气把剩下的酒喝光，自己走上驻唱台。

我想拉她没拉住。酒吧里的人的注意力全部被吸引过来。

这也不是什么稀罕事，经常会有人上台一展歌喉，只要不是五音不全，博几声喝彩还是可能的。

章欣雅飒爽的身形，不出所料让全场为之侧目。

但她的歌唱水平，就没有那么惊艳了。

我在尴尬中度过了最长的三分钟。直到她最后说这首歌是献给我，她生命中最好的朋友时，全场开始上上下下的审判我的资格，有肤浅的小青年打响哨，夹杂着一丝幸灾乐祸的意味。

我不知道他们是在可怜我，还是在可怜她章欣雅。

章欣雅踉踉跄跄地走下台。

我一口气把橙汁饮尽，迎上去扶着她，狼狈逃离。

门口小哥敬了礼，嘴里说着欢迎下次光临，一边用眼神瞟着醉醺醺的大美女，露出一副见怪不怪的表情，以表明他已经适应了这一行的常态。

好不容易将她拖到车里。没想到这么重。

我眼做了错事的孩子，开着车再次往她家。还没几分钟，她说要吐，我又得停下车，扶她到路边。

在这个冬天的周末的深夜，我造了什么孽，有这么个好朋友。

她哇哇地吐了一点酸水。

“你相亲又一点饭没吃么？”我有点责怪她，因为她不注意自己的身体。我讨厌不负责任的人，哪怕是对自己不负责任。

章欣雅吐完，我想扶她上车，她甩开我的手，坐到路边的长椅上。

我但心她被这寒夜冻着，一套薄薄的牛仔套装，确实也没什么御寒能力。于是从车下拿下自己的风衣帮她盖上，又脱下自己的外套帮她垫着屁股。

“我不管你听懂听不懂。但是我现在没法确定什么。我也不能做出承诺。生活对我来说，没有什么留恋的地方。也许很多人会充满希望，也有很多人会愤怒、会失望，但对我来说，只有沮丧。”

章欣雅突然跳起来，抓住我的衣领，说：“真诚，真诚，你懂吗？”

我握住她纤细的手腕，没花什么力气就将她的手拿下去。

我不懂什么是真诚。我也真的是真诚的。我不知道谁安排我过着这样的生活，我不想去追寻其中的意义，也不想找出背后的操盘者，或者叫命运。我同样不愿作傀儡。也许我就不该来到这个世界上。

“你真是开玩笑。你看看你，不用996，不用当牛马，想要什么就有什么。你还觉得命运在操控你的人生吗？真是天大的笑话。”

我没有埋怨过谁。我只是尘世间的一个小孩子而已。

“那我呢，你知道我有多难吗？”章欣雅蹲下去，头埋在双臂弯里，哭了起来，秀丽的长发不知什么时候散开，披在她的肩上，微微地映着路灯的橙光，随着她抽泣的节奏轻轻颤动。

我心里升起一种无可名状的怜爱之情，我想拥她入怀，安慰她、吻她、给她我的一切。

但我也感觉到一丝不易察觉的厌恶。

我有点慌乱，只能愣在原地，莫名地，伤感和沮丧一同涌入我的心间，压迫着我，让我无法呼吸。

我也只能蹲在她身旁，两只手抱在胸前。

这种场景让我想起一则冷笑话，一个精神医生为了治疗一个病人，学着样子陪伴在身边，然后病人同情地问，你也是一朵蘑菇吗？

章欣雅扑哧一声笑出来。

她突然抬起头，眼里发出亮光。我没反应过来那是怎样的光，但当我看到时，觉得章欣雅好美。

章欣雅将我紧紧的抱着，将我的头埋在她的胸前。我试着挣了一下， 没成功，她将我抱得更紧了。

在这个寒冬的夜里，两个人以奇怪的姿势抱在一起。

她亲吻着我的头发。

我闻着她的身体散发的馨香。

如果这时世界毁灭了，我也没什么关系。

我开不了车了，只能叫了代驾。

那晚我们说了很多，核心其实只有两句，虽然在绵绵的情话中有些煞风景，但对我们两个好朋友而言，也不算对彼此的冒犯。

我们说到很晚，直到听见晨起的鸟鸣，才相拥着沉沉睡去。

她像一只乖巧的小猫，连鼾声都是细细的，仿佛怕惊扰到这个世界。

我把手指伸到她小巧的鼻子前，本能地想探寻她是不是还有气息，又为自己这一想法感到可笑。

太阳又要升起了。就算一切都在重复，又有什么关系呢？

是吧，章欣雅。